花を閉じる。
■ 国産のジンを飲んでいる。
すこし余裕があるので、ベルモットを垂らしている。
ライムはないけれど、藁半紙でくるんだビタスを落とした。
■ 空は曇りかかっている。
タワーの明かりはまだ白いままで、何時もは見えるビルの窓は遠い。
傘がいるのだろうか。
■ 机の上を整理しなければならない。
なるべくならしたくないけれど、誰もやってくれない。
小さな竜胆の鉢があって、溶けた氷を流してみた。
酔いはしないが、花を閉じている。